Teksti on kirjoitettu erään suomalaisen yliopiston luovan kirjoittamisen kurssia varten, ja tekijä kertoo: "kurssityön tarkoitus oli osoittaa omaperäisyyttä ja en tiedä mitä muuta. Valitsin aiheekseni Sivustan toimituksen. Yritin parhaani mukaan tehdä eron Sivustan alkuperäistekstin ja oman tekstini välillä."
Tämä on sitten fiktiota (ihan vain erotukseksi Sivustan normaalitarjonnasta), ja siis ei Sivustan toimituksen tekosia, vaan kunnia kuuluu nimettömäksi jäävälle lukijalle, joka varmaan ilmoittautuu kommenttiosastolla, jos vielä uskaltaa.
Sivustan toimitus ylpeänä esittää (nyt kun päätoimittaja Z on lakannut toistelemasta "mulla on isoin, mulla on isoin, mulla on isoin"):
SIVUSTA OY AB - YRITYSESITTELY
Mikä on Sivusta?
”Sivusta on erään kuvitteellisen henkilön yhtä kuvitteellinen blogi. Tämä on dissosiatiivinen diskurssi inhimillisen arkipäivän eksistentiaalisista ongelmista ja siitä mitä tapahtuu, kunkuusitoistaviisitoista oravaa päästetään vapaaksi pienessä asunnossa ja niille annetaan vapaa käyttöoikeus Internettiin.” <http://sivusta.blogspot.com/>
Sivusta Oy Ab on ainakin Suomen johtava nöyhtä-, home- ja varvassieniasiantuntija; kansainvälinen pääsiäismunia ja kuplamuovia valmistava yritys sekä Suomen johtava silakka- ja merianturakonsortio. Se myös tunnetaan siipimutteri- ja riisivanukaskonglomeraattina. Sen viimeksi julkaistussa lehdistötiedotteessa todetaan, että Sivusta on maailman johtava kolmiulotteisten joulukorttien suunnittelukolhoosi (21.05.2005). Sen palveluksessa on 42 000 työntekijää 60 eri maassa. Myös Uukuniemi-niminen paikka esiintyy jatkuvasti Sivustan sijaintitiedoissa.
On vaikeaa saada selvyyttä, onko Sivusta perinteinen sanoma- tai aikakauslehden toimitus vai onko kyseessä enemmänkin tv-yhtiö. Molemmat ovat mahdollisia.
Ne henkilöt, jotka mainitaan Sivusta-nimisessä nettipäiväkirjassa on merkattu tähdellä (*). Jos päiväkirjassa mainituista hahmoista tiedetään enemmän, olen tiivistänyt sen Sivusta:-kappaleen alle omin sanoin kerrottuna. Päivämäärät viittaavat nettipäiväkirjan merkintöihin.
ORGANISAATION RAKENNE JA ESITTELY
Johtokunta
“Luigi”
Vastaanottoapulainen
Päätoimittaja Z
Toimitussihteeri
Kokkausohjelmat
Virallinen valokuvaaja
Armas Saappaanpotkija
Kohutoimittaja
Kulttuuritoimittaja
Poliittinen toimittaja
ATK-vastaava
Kaaleppi
Nuori toimittaja
Erikoiskirjeenvaihtaja
Urheilutoimittaja
Z:n henkilökohtainen avustaja
Kaavio 1. Sivustan organisaatio
”Organisaatiomme on ehkä maailman toimimattomin”, toteaa päätoimittaja Z ylpeästi. ”Vastaanottoapulainen muodostaa tärkeän linkin organisaatiomme tiedonkulussa, koska toimituksen johdon ja työntekijöiden välinen kommunikointi on täysin olematonta. Tämä on varsin yleinen trendi nykyään ja meidän missionamme on edustaa kaikkia olemassa olevia organisaatioita.”
Päätoimittaja Z *
Sivusta: Päätoimittaja on useinkin esillä Sivustassa. Hän on monessa suhteessa hyvinkin itsetuhoinen ryyppyputkineen. Epätoivon hetkiin hän on varautunut viinapullolla sisäiseen käyttöön sekä pistoolilla ulkoiseen käyttöön. Toistaiseksi hän on siis vain käyttänyt viinapulloa. Ihmisläheisenä johtajana Z on asentanut toimistonsa lattiaan salaluukun, jonka kautta epämieluisat alaiset saadaan katoamaan. Salaluukun paikan Z on merkinnyt maalarinteipillä estääkseen mahdolliset vahingot golfatessaan. Z:n alkaessa puhua konsulenttikieltä puheesta ei tahdo tulla loppua. Konsulenttikielen aiheuttamassa hätätilanteessa Jari Sarasvuo on kerran jouduttu hälyttämään paikalle, minkä jälkeen pienenä sivuvaikutuksena Z halaili valkoista pehmojänistä kokonaisen viikon kutsuen sitä sisäiseksi sankarikseen. (Sivusta 25.2.2005)
Oraville häntä merkitsee hyvin samaa kuin keskivertomiehelle auto. Z on aina pitänyt tarkalleen huolen, että sen häntä on koko Sivustan suurin. Sen häntätupee on pikkuisen väärän sävyinen, joten jokainen muu toimituksen jäsen tuijottaa häntää vähintään yhtä lumoutuneena kuin lattiassa olevaa luukkua. Päätoimittaja on kuitenkin Sivustan sielu ja sydän, jonka ansiosta toimituksen tuottaman tekstin taso vaihtelee alatyylihuumorista pirteisiin havaintoihin ympäröivästä yhteiskunnasta. Legendaarisiksi ovat tulleet jo päätoimittaja Z:n valtuuttamana tehty ”Havaintoja ruumiintoiminnoista” -juttusarja. Esimiehenä Z on poikkeuksellinen tasa-arvoinen: Se vihaa jokaista alaistaan erikseen riippumatta alaisen henkilökohtaisista ominaisuuksista. Oravan turkinväri ei sitä kiinnosta hiukkaakaan, mutta lajikysymyksissä se on järkähtämättömän rasistinen. Erityisesti liito-oravat niiden suojeluaseman vuoksi saavat Z:n raivoihinsa.
Z:n henkilökohtainen avustaja ja sihteeri
Aikaisemmin se on toiminut oravien mielenterveyshuollon asiantuntijana useissa eri oravayhdyskunnissa. Avustaja suosittelee Z:lle jatkuvasti t-paitaa jossa lukee ”Olen päätoimittaja ja puren raivokkaasti”. Se itse kokee, että tämä on huumoria. Henkilökohtaisen avustajan palkkaaminen ei ole ratkaissut millään tavalla Z:n käytösongelmia. Se kuitenkin helpottaa toimitussihteerin ja vastaanottoapulaisen työtä, sillä niiden ei tarvitse enää yrittää houkutella päätoimittajaa kuivatulla turskalla työpaikalle. Lisäksi päätoimittajan ongelmien näennäinen ratkaisu rauhoittaa johtokuntaa. Avustajan palkkaamisesta aiheutui kuitenkin lisävaikeuksia, sillä se on itsekin kävelevä ongelmakimppu. Se on lähes nälkiintyneen laiha, mutta se reagoi kuitenkin erittäin aggressiivisesti sanoihin, jotka millään tavalla viittaavat painoon. Se on kerran saanut hermoromahduksen toimituspalaverissa toimitussihteerin mainitessa sanan painotalo.
Toimitussihteeri Raakel Levänperäinen *
Sivusta: Kyseessä on neiti-ihminen. (14.06.2004)
Kukaan ei tiedä, millaisiin toimenpiteisiin Sivustan toimitussihteeri on joutunut päätoimittajan vuoksi. Se kuitenkin tiedetään, että toimenpiteet ovat olleet hyvin monipuolisia ja vaihtelevia. Toimitussihteeri on keskimääräistä fiksumpi orava, ja onkin täysi arvoitus, miksi se on päätynyt Sivustan leipiin. Sen järjestelmällisyys on tunnettua ja pelättyä koko Sivusta-konsernin piirissä. Poikkeuksellista onkin, että se on täysin normaalilla tavalla järjestelmällinen, eikä ole lähelläkään luiskahtamista terveen järjen tuolle puolen kuten koko muu toimitus. Ainoa hieman huolestuttava piirre toimitussihteerissä on sen julkinen Ozzy Osbournen ihailu. Tosin sekin on melkoisen järkevää ihailua ja kaukana kaikesta fanittamisesta.
Erikoiskirjeenvaihtaja Perttu Isomaksa Konginkankaan avomielisairaala *
Perttu Isomaksan asiat ovat kohtuullisen hyvin. Se raportoi Konginkankaan avomielisairaalasta, jonne se on jäänyt lukittujen ovien taakse. Ensimmäisten hätääntyneiden hetkien jälkeen se on kuitenkin jäänyt henkiin. Sillä on poikkeuksellinen kyky löytää aina lähin tuuletusaukko ja sitä kautta lääkekaappi, josta se saa käsiinsä desinfiointiainetta. Tällä tavoin Perttu henkilökohtaisesti todistaa, ettei mikään ole niin motivoitunut kuin olento, jolla on riippuvuus. Erikoiskirjeenvaihtaja on juuri se henkilö, jolta voi odottaa ehdotusta Mummo Ankan tilaamisesta yrityksen pikkujouluun taiteilijavieraaksi. Pertun panostus Sivustan tuotantoon on ollut melko vähäistä, sillä yleisesti päätoimittaja on huolehtinut toimituksen juoppoörvelön tittelistä. Perttu ei pääse myöskään lähelle toimituksen harhaisimman asemaa. Sen sijaan se ehkä saattaa olla toimituksen etääntynein todellisuudesta.
”Luigi” ”asiakaspalvelusta” *
Sivusta: ”Luigi” on ulkoistetun asiakaspalvelun johtaja. Asiakaspalvelu on ulkoistettu Suomen Mafiosojen Yhdistykselle SMY:lle (14.06.2004). ”Luigi” ei kykene muodostamaan lausetta ilman yksiäkään lainausmerkkejä. Hän myös toteaa ylpeästi että valitusvirta asiakaspalveluun on täysin tyrehtynyt.
”Luigilla” on siis rikollistausta. Se kuuluu väkivaltaiseen oravien mafiaan Pigna Nostraan eli meidän käpyymme. Järjestö on tunnettu väkivaltaisuudestaan, ja ”Luigi” on järjestön yksi vaikutusvaltaisimmista jäsenistä. Se on niin vaikutusvaltainen, että se on poliisien ulottumattomissa kunhan ei erehdy tunnustamaan rikkeitään julkisesti. ”Luigi” on myös päätoimittaja Z:n luottohenkilö vaikeissa tapauksissa kuten hankalien asiakkaiden hillitsemisessä ja alaisten ”tekemisessä vaarattomiksi”. Z:n huoneen salaluukku nimittäin johtaa ”Luigin” toimistoon, jossa ”Luigi” sitten ”hoitelee” nämä toimittajat. Salaluukusta on tullut pelätty ja kammottu kautta koko Sivustan toimituksen. ”Luigin” viesti asiakkaille on seuraava: ”Jos teillä on kommentteja ja kehittämisehdotuksia niin me otetaan ne vastaan. Palautetta varten tarvitaan teiltä kuitenkin seuraavat tiedot: Osoite, autonne rekisterinumero sekä kenkänne koko betonisaappaita varten.”
Vastaanottoapulainen Irmelina Ajatusseisoo
Vastaanottoapulainen muistuttaa hämmästyttävällä tavalla Disney-elokuvien Tikua ja Takua. Se puhuu nopeasti ja kimeällä äänellä, törmäilee seiniin ja lyö nyrkillä miespuolisia oravia suoraan korvien väliin, kun sen mielestä aihetta ilmenee. Lyönnistä lähtee yleensä kumiseva ääniefekti. Sen hermostuessa sen äänellä voisi leikata lasia. Se on kuitenkin korvaamaton Sivustalle, sillä se tietää kaiken, mitä organisaation sisällä tapahtuu. Puhelimia se valvoo keskusneitien tavoin, sillä Sivustan puhelinkanta on jäänyt 30-luvulle. Useimmiten se jopa hoitaa päätoimittajan puolesta tehtävänjaot toimittajille - yleensä kuiskuttaen vastaanottotiskin yli. Se vahtii mustasukkaisesti oikeuksiaan tiedonvälittäjänä ja kostaa julmasti niille, jotka yrittävät saada tietoa suoraan päätoimittajalta.
Kokkausohjelmadivisioonan johtaja *
Sivustan toimitus on saanut paljon aiheettomia valituksia kokkausreseptien yksipuolisuudesta. Sivustan toimitus tuomitsee väitteet naurettavina. Käpyjen lisäksi ohjelmassa on ainakin kerran käytetty ruoan raaka-aineena hasselpähkinää ja tammenterhoa. Kokkausohjelmadivisioonassa pyritään kaikin keinoin kannustamaan kasvissyöntiin siinä toivossa että oravaruokalajit vähenisivät maailmassa. Johtajan eno, isoeno ja naapurin setä ovat joutuneet metsästäjän saaliiksi, joten kaikki viittaukset oravannahkoihin saavat sen hulluksi.
Poliittinen toimittaja
Sivustan poliittisesta toimittajasta kuultiin viimeksi kesällä 2004 Sivustan toistaiseksi suurimmassa tutkivan journalismin tehtävässä. Sen tarkoituksena oli tehdä syväluotaava juttusarja tasavallan presidentin kesänvietosta naamioitumalla tavalliseksi oravaksi. Yhtenä sen toiveena oli paljastaa presidentin ja puolison oravien ruokintatottumukset kaikessa hirvittävyydessään. Sivustan toimitus epäilee, että toimittaja paljastui presidentin peitetehtävissä toimivalle henkivartijalle, kotikissalle. Myöhemmin haudattavaksi asti löytyi häntä, jonka arvellaan kuuluneen toimittajalle. Jälkiviisaasti Sivustan toiset toimittajat ovatkin pohtineet, oliko kyseiseltä toimittajalta viisasta kuljettaa mukanaan nauhuria ja kolmeatoista kasettia mahdollisia äänitallennuksia varten. Kamera sen sijaan oli ilmiselvä välttämättömyystarvike niinkin laajassa tehtävässä.
Kulttuuritoimittaja
Kulttuuritoimittajan tehtävää on pidetty yhtenä Sivustan arvostetuimmista ja halutuimmista. Kyseinen orava saavutti tämän aseman nakertamalla kerran Radion sinfoniaorkesterin kontrabasistin soitinta. Arvostelut olivat murskaavat, sillä toimittaja oli kolme päivää vatsataudissa lakan myrkyllisyyden vaikutuksesta. Toimittajalla on käytössään sen itsensä kehittämä arvosteluskaala, joka ulottuu sulamattomasta oksettavaan, laksatiiviseen ja tuskalliseen. Sittemmin se on laajentanut myös arvosteluaan elokuviin, joiden arvioinnissa se keskittyy videonauhan pituuteen kasetin rikottuaan. Päätoimittaja Z sanookin ylpeänä, että kulttuuritoimittajan lisäksi harva toinen toimittaja käy jatkuvasti yhtä kalliiksi Sivustalle ja tuottaa samalla äärimmäisen epäolennaista tietoa.
Kohutoimittaja
Kohutoimittaja liikkuu julkkispiireissä kuin kotonaan. Sillä on kolme peruukkia: Aira Samulin-malli, Riitta Väisänen -malli sekä Saimi Nousiainen-malli. Kohutoimittaja on Suomen rajallisissa ja pienissä julkkispiireissä supersarjaa, ja sen haastateltavaksi pääseminen takaa ainakin salarakkaan ja kohumissin tittelit kenelle tahansa eteenpäinpyrkivälle nuorelle naiselle tai miehelle. Kohutoimittaja on se, joka lööpeissä löytyy suoraan kuvauskohteen takana esittäen oravien vastinetta keskisormelle. Viesti on kohdistettu kilpailevan lehden paparazzeja kohtaan.
Armas Saappaanpotkija vastaa -kolumnin toimittaja
Armakselta voi kysyä mitä tahansa ja se vastaa. Se on tarjonnut jo yli kaksisataa niksiä nurkissa lojuvien sukkahousujen ja käpyjen hyödyntämiseksi. Kaikki sen niksit eivät tietysti ole toimivia kuten kohua herättänyt helikopterin rakentaminen kävystä ja sukkahousuista. ”Omaa tyhmyyttäänhän ne osoittavat jos eivät tajua että kaikkea ei pidä kokeilla”, Armas toteaa. Armas saavutti ensimmäisen maineen huipentumansa 70-luvulla suositellessaan tonkopurolaiselle vanhalle pojalle Timo K. Mukan teoksien lukemista. Sen jälkeen Armas on jatkuvasti shokeerannut lausunnoillaan, mutta aina myöhemmin on paljastunut sen poikkeuksellinen visio ja kyky tunnistaa lahjakkuus kilometrien päähän. Nykyisin Armas onkin jo melko iäkkäänpuoleinen, mutta silti yhtä virkeä ja sanavalmis kuin aina ennenkin. Sen lähestymisen voi haistaa pitkienkin matkojen päähän, sillä henkilökohtainen hygienia ei ole koskaan ollut mitenkään kova juttu Armakselle. Lisänimensä Armas on saanut siitä, että se jonkinlaisen nuoruudessaan koetun järkytyksen takia vihaa sammumatta kumisaappaita. Missä tahansa Armas näkeekään kumisaappaiden lähestyvän, se syöksyy kohti hampaat ja kynnet tanassa.
Urheilutoimittaja
Urheilutoimittaja ei ole kuuluisa puolueettomuudestaan. Se kannattaa artikkeleissaan häpeämättä suosikkijoukkueitaan ja -pelaajiaan. Jääkiekko on toimittajalle jatkuvan kiukun aihe, koska sitä solvattiin äärimmäisen julmalla tavalla jääkiekkopiireissä kutsumalla sitä rotaksi, kun se pyrki katsomaan peliä. Lisäksi Kärpät ja Ilves -joukkueet aidosti kauhistuttavat sitä. Urheilutoimittaja raportoi mielellään kuitenkin pesäpallosta sekä koirien agility-kisoista. Agility-kisat ovat sen mielestä ehdottomasti urheilua, etenkin sen itsensä osalta, sillä se pyrkii jokaisella raportointikerrallaan loikkimaan mahdollisimman läheltä hermostuneita koiria aiheuttaen siten suurinta mahdollista kaaosta. Toistaiseksi sen henkilökohtainen ennätys on kuusitoista toisiinsa sotkeentunutta koiraa ja omistajaa hihnoineen.
Virallinen valokuvaaja
Sivustan virallinen valokuvaaja viettää vaarallista elämää. Se kuljettaa jatkuvasti mukanaan kameraa ja kahta erikokoista tarkentavaa linssiä. Useimmiten sen valokuvat ovat heilahduksen vuoksi hämäriä, sillä se ei jaksa pidellä kameraa tarpeeksi kauan ehtiäkseen ottaa kuvan. Liian kauan kestävä tähtäily on muutenkin huono idea, sillä se jättää suojattomaksi esimerkiksi kulkukoirille. Tämä on päällimmäinen syy, miksi Sivustassa ei käytännössä julkaista lainkaan valokuvia.
ATK-vastaava
ATK-vastaava on tyyppiesimerkki vallan kolmijaosta moderneissa organisaatioissa nimellisen johtajan (Z) ja vastaanottoapulaisen lisäksi. Se on varsin komeahäntäinen orava, eikä kenenkään mieleen juolahtaisi kutsua sitä nörtiksi. Se on elävä todiste siitä, miten se, joka hallitsee koneita, hallitsee koko yritystä. Sen palkka on suurempi kuin päätoimittajan, vaikkakaan johtokunta ei ole katsonut aiheelliseksi kertoa sitä Z:lle. ATK-vastaava menee säännöllisesti kaksi kertaa vuodessa korpilakkoon, jolloin Sivustan toiminta pysähtyy täysin. Organisaation muu henkilöstö järjestää vuosilomansa nykyään vastaavan korpilakkojen mukaan. ATK-vastaava halveksii syvästi typeriä käyttäjiä, jotka eivät tajua että printterin johdon pureskelu ei ole hyvä idea. Toisaalta sen yleisimmin kohtaamat ongelmat eivät ole kovin yleisiä niin sanotuissa ihmisorganisaatioissa.
Nuori toimittaja ”Sinä siinä” *
Sivusta: Nuori toimittaja on hermostunut, mutta innokas. Päätoimittajan tuntema ärsyyntyminen kaikkia nuoria toimittajia kohtaan aiheuttaa sille paniikkia. (29.04.2005)
Nuorella toimittajalla on paljon ideoita, joita se yrittää ajaa läpi Z:n seulasta. Se valittiin aikoinaan Sivustaan, koska se kertoi hakemuksessaan olevansa hyvin innovatiivinen. Pienen sekaannuksen vuoksi Z tuli siihen johtopäätökseen että sana tarkoittaa kaksineuvoista, ja tästä syystä toimittaja sitten lopulta tuli valituksi. Väärinkäsitys on johtanut siihen, että nykyisin Z yrittää vihjaillen saada toimittajaa puhumaan asiasta. Z:n esittämät vihjailut tyyliin: ”Hehheh... Sinullahan niitä piileviä kykyjä riittää.” aiheuttavat toimittajassa aina ylimääräistä paniikkia toimittajan hirveän salaisuuden takia: Se on syntyjään liito-orava ja on käynyt läpi lajinvaihdosleikkauksen ennen työllistymistään Sivustaan. Se pyrkii kaikin keinoin salaamaan menneisyytensä, mutta pelkää jatkuvasti paljastavansa itsensä. Se yrittää sopeutua yhteiskuntaan nyt tavallisena oravana, mutta päätoimittaja Z:n liito-oraviin kohdistama viha ei juurikaan auta asiaa.
Kaaleppi *
Sivusta: Kaaleppi on itsekritiikki. Sivustassa julkaistussa etsintäkuulutuksessa sitä kuvattiin pieneksi ja pörröiseksi (10.11.2004).
Kaaleppi toimii lehden taittajana. Se on pikkuruinen orava, joka liikkuu selkä seinää vasten mahdollisimman äänettömästi ja pyrkii kaikin keinoin pääsemään pakoon jos joku lähestyy sitä. Kaaleppi on järjestänyt työkohteensa niin, että se on mahdollisimman kaukana kaikesta muusta toimituksesta - ja erityisesti päätoimittaja Z:sta. Päätoimittajan vaikutus tähän herkkään oravaan on verrattavissa maanjäristyksen vaikutukseen keskivertolehmään. Nykyinen, kohtalaisen rauhallinen tilanne johtuu siitä, että Z on unohtanut koko Kaalepin olemassaolon ja Kaaleppi puolestaan viettää suuren osan aikaansa kosmisessa yhteydessä, joka estää sitä näkemästä edessään olevaa tekstiä ja se hyväksyy kaiken sellaisenaan. Tämän vuoksi Sivustan tuottaman tekstin taso pysyy jatkuvasti yhtä monipuolisena ja virkistävänä.
Uransa alkuaikoina nuori ja vihreä Kaaleppi pyrki vaikuttamaan Sivustan julkaisun sisältöön ja kritisoimaan sen mielestä alatyylisiä artikkeleita, mutta kolmen kuukauden hermoloman ja sen käyttämien rauhoittavien lääkkeiden ansiosta se on sopeutunut loistavasti. Muu toimitus ei ole ihan varma, onko sitä olemassa.